SANTA TIERRA, TOMÓ
(A El Campo llegamos por casualidad, perdidos, una mañana hace unos 30 años con nuestros hijos de apenas 4 y 6 años.)
(A El Campo llegamos por casualidad, perdidos, una mañana hace unos 30 años con nuestros hijos de apenas 4 y 6 años.)
*
ORACIÓN
ORACIÓN
Hará ahora treinta años, era
buena mañana. El cielo estaba claro, el sol en las teñadas. Bajaba el Turia recio,
cortando Los Estrechos, arrastrando las hojas de aquel otoño viejo. ¿Por qué
mueren los pueblos? ¡Por qué mueren, Señor! Por El Campo* vagaba a solas un pastor.
Una vieja de luto, una vieja enlutada, un canasto de ropa, un niño, una manzana.
El gato en el tejado, un batir de ventanas y chirriaban las puertas en las
casas lejanas. Abrió el cura la ermita, se acabó el funeral,
le llave en la llavera rasgó el duro metal. De la villa llegaron montados en
camión, cargaron los enseres, la cama y el jergón. ¿Por qué nacen los pueblos? ¡Quién otorgó ese don! Las casas desoladas, el cierzo en el balcón. La tarde
era de otoño y el cielo encapotó. Ni el fuego más ardiente, ni el sol sobre el metal. Ni requiebros, ni halagos, ni
seguras promesas de una vida mejor, lograron doblegar tan recio corazón. Juramentos secretos le ataban a esos
campos, a esas casas vacías, a esos ruidos extraños. ¿Por qué mueren los
pueblos? ¡Señor, dímelo ya! El niño entre las sayas de la vieja lloró. La
tierra te da vida... y la tierra te mata, el amor sólo es eso, una ilusión que
ata. Amaba aquellos campos, su soledad infinita, el vuelo de los pájaros detrás
de las cortinas. Las aguas cantarinas del Turia le arrullaban cuando las
mariposas colgaban la colada. Ver llover en los prados a la nube preñada y
cuajarse de flores y frutos la vaguada. Otra tarde de otoño en la ermita giró,
de nuevo aquella llave de enrobinado son. Ha muerto “La Tiá Santa” y el cura
hizo un sermón. Escucharon la misa, un gato y un ratón. Cuatro hombres llegaron con pala y azadón y en mitad de aquel templo: Santa, tierra tomó.
El Campo: Despoblado perteneciente
a Villel, junto a Los Estrechos del mismo nombre.
*
******
INFORMACIÓN SOBRE "EL CAMPO" EN EL LIBRO EDITADO POR EL ROLDE DE ESTUDIOS ARAGONESES Y EL INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES
*
*
*
*
***********************
***************
Situación actual del despoblado. Otoño 2014. El tiempo se ha parado en El Campo.
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*